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M A C H A L E K  

tul Butte is one of those A people who thinks big. 
Really big. 

Trained as both a doctor and a 
researcher, he’s always busy with 
something—he does gene experi
ments on his computer one day 
and sees patients another. But 
Butte isn’t satisfied with studying 
just one disease or a single gene. 

Instead, he throws his net over all 
of them. Then he reels in tantalizing 

patterns that take shape in the vast 
sea of data. 

Butte, 38 (whose name is pronounced 
Byoot), is both a pediatrician and 
a bioinformatics researcher at 
Stanford University in California. 
He is using computers to analyze 
the activity of all 20,000plus 
genes in the human genome. 

Specifically, Butte is examining 
which genes rev up and which stall 
in diabetes, heart disease, muscular 
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dystrophy, or other conditions. That, 
he hopes, will lead to a new under
standing of diseases and new ways 
of treating them. 

“The overall goal of my work is to 
redefine our entire knowledge about 
all diseases and to predict new uses 
for all existing drugs,” he says. 

That may seem like an incredibly 
ambitious dream, but if you met 
Butte, you’d understand. His energy, 
zeal—and lots of coffee—keep him 
in nearly constant motion. 

Career Crisis 
Butte has always had twin passions— 
medicine and computers. Although 
he didn’t realize it until he was nearly 
done with his schooling, feeding both 
of his passions was the perfect prepa
ration for his eventual career. 

He has wanted to be a doctor as 
long as he can remember. After high 
school, Butte enrolled in a program 
at Brown University in Providence, 
Rhode Island, that allows college 
students to major in virtually any
thing—and guarantees that they 
get into Brown’s medical school. 

But rather than most premed 
students, who pick majors like bio
chemistry in college, Butte chose 
computer science. He got summer 
jobs in computer programming, 
working at Apple, Microsoft, and 
other computer firms. 

“We still don’t even 

know why people 

get diabetes.” 

When he graduated in 1991, the 
computer science field was exploding. 
Many of his classmates had already 
gotten highpaying jobs at places 
like Apple, Microsoft, Oracle, and 
Silicon Graphics. 

Meanwhile, Butte had 4 years of 
medical school ahead of him, and 
then even more years after that if 
he wanted to become a specialist. 

“I had a bit of crisis,” Butte admits. 
“I didn’t know whether to just bail 
and go into the computer industry.” 

Ultimately, medicine won. Butte 
decided he’d rather care for patients 
and advance the field of medicine than 
build tools to let other people do it. 

Focus Found 
While Butte was in medical school, 
he saw the chance to ride another 
wave of excitement. Now, it was the 
life sciences that were taking off, 
thanks to the Human Genome Project 
and other technological wonders 
just coming online. 

He was lucky to find an opportunity 
to see firsthand what all of the hub
bub was about. He got a spot in a 
yearlong program sponsored by the 
Howard Hughes Medical Institute. 
The program allows medical students 
to work side by side with laboratory 
researchers at the National Institutes 
of Health in Bethesda, Maryland. 

What Butte learned that year steered 
the rest of his career. He discovered 
that, although biological questions 
fascinated him, he wasn’t suited for 
bench research (“I was terrible in 
the lab,” he claims). 

Even more significant, he was intro
duced to a topic that completely 
captivated him and cemented his 
interest in one disease in particular: 
diabetes. 
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� Butte created this tapestry image using 
8.4 million measurements of human gene
activity (light/dark lines). 

“I hadn’t even thought about diabetes 
before,” Butte says, although “this 
disease affects more than 10 percent 
of the world’s population.” 

Butte explains that while thousands of 
researchers are working hard on the 
problem, much remains a mystery. 

“We still don’t even know why people 
get diabetes,” Butte says. 

Butte decided to go into pediatric 
endocrinology. Doctors in this 
specialty deal with the body’s pro
duction and use of insulin and other 
hormones. Butte treats children with 
diabetes and growth problems. 

He says he chose pediatrics “because 
it’s the field of medicine that’s closest 
to genetics.” That’s because many 
serious childhood diseases can result 
from genetic, rather than environ
mental, causes. 
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All the pieces came together when 
Butte met Isaac (“Zak”) Kohane, a 
scientist at Harvard Medical School 
in Boston, Massachusetts, and began 
working with him. Kohane was a per
fect mentor for Butte: Like Butte, 
Kohane is a pediatric endocrinologist 
with an interest (and a Ph.D.) in 
computer science. 

Spending time in Kohane’s lab, 
Butte learned to balance medicine 
and computation in an integrated 
and synergistic way. He also earned 
master’s and doctoral degrees in 
medical informatics, a field that 
blends information science with 
the analysis of medical data. 

The experience landed Butte 
a dream job at Stanford, where he 
now combines his two passions in 
a cuttingedge career. 

Dusting Off Disease 
Definitions 
According to Butte, the way we 
think about diseases is antiquated. 
And he’s become a bit of an expert 
on the subject. 

� Inspired by old books like this one, 
Butte wants to modernize the way we 
think about diseases. 
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� Surprise! Gene studies suggest that the hyrax is the closest living relative to an elephant. 
Butte expects to uncover genomic surprises about health and disease. 

Thanks to Google™ Book Search, 
Butte developed an interest in 
history—especially in the history 
of disease classification, or nosology. 
One of the books he uncovered 
provides code numbers for each of 
the commonly recognized causes 
of death in 1909. 

Cancers are listed as code numbers 
39 to 45 and include cancer of the 
oral cavity, stomach, liver, periton
eum, intestines, rectum, female 
genital organs, breast, skin, and 
“other organs.” 

“Imagine!” he exclaims. “Lung cancer, 
which now kills more Americans than 
any other cancer, was lumped in with 
‘other organs.’ And that was less than 
100 years ago!” 

Butte thinks that the way we classify 
diseases is horribly obsolete and that 
the way we treat them is too. What he 
wants to do is modernize nosology by 
replacing our current, anatomy and 
symptomsbased system with one 
based on information from genes. 

According to Kohane, if anyone can 
pull this off, Butte can. 

“He’s absolutely meticulous and 
exhaustive.” 

A Genomic Surprise 
Can old medicines learn new tricks? 
Butte thinks so. 

His ultimate goal in creating a 
genomebased disease classification 
system is to come up with new 
uses for existing medicines. And 
Butte may already have almost 
succeeded by finding a surprising 
connection between heart attacks 
and muscular dystrophy. 

The two diseases could hardly look 
more different, Butte says. 

Heart attacks typically affect older 
people after decades of accumulated 
damage to blood vessels. Muscular 
dystrophy, on the other hand, appears 
in the toddler years as progressive 
muscle weakness. The disease is 
incurable, and patients die in their 
teens or early 20s. 

Yet, according to Butte, heart attacks 
and muscular dystrophy are pretty 
similar at the genomic level. In other 
words, both diseases alter the activity 
of the same group of genes. 

So, could the same medicines treat 
both diseases? Butte hopes so. 

Currently, there are more than 
40 medicines used to treat heart 
attacks but only one for muscular 
dystrophy, and it’s not a cure. 
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If existing heartattack drugs turn 
out to work against muscular dys
trophy, not only would this provide 
immediate benefits for the thousands 
of children with the disease, it would 
also be a huge savings in time 
and money. 

That’s because a pharmaceutical 
company typically spends close to 
$1 billion and more than 10 years to 
develop a new medicine from scratch. 

The Power of GEO 
Much of the data that Butte taps into 
is in the form of microarrays, which 
are also called gene chips or DNA 
chips. That’s because they are often 
manufactured like computer chips. 

The thumbnailsized devices are 
microscopic grids that have pieces 
of DNA representing every gene in 
the human genome stuck on them. 
Scientists use them to measure the 
activity of our 20,000plus genes at 
the same time. 

By using multiple microarrays, sci
entists can compare how patterns of 
gene activity change under different 
conditions, like in different diseases. 

“Isn’t this an 

amazing world?” 

Butte compared the patterns of gene 
activity in people with muscular 
dystrophy to those of people who 
survived a heart attack. 

This approach—analyzing moun
tains of data simultaneously to find 
meaningful patterns and tantalizing 
surprises—is a radical departure 
from the way most medical research 
has been done for the past 20 or 
so years, with an intense focus on 

one gene, one protein, or one 
biological process. 

Researchers like Butte who want 
to publish scientific studies using 
microarrays are required to deposit 
their data into databases like GEO, 
the Gene Expression Omnibus. 
The data is coming hard and fast: 
Scientists are submitting more than 
1,000 files each week. 

That means that by the time this 
article is published, GEO will contain 
the digitized microarray results from 
more than 200,000 samples. 

All the data in GEO is freely available 
online, enabling anyone with a 
reasonably good personal computer 
and an Internet connection to do 
bioinformatics experiments 
(see “How You Can Be a 
Bioinformatician,” page 7). 

� Scientists use DNA chips like this one to measure gene activity. 

“So any high school student who 
wants to do an experiment for 
a sciencefair project can start with 
some 200,000 microarrays—and 
that number is doubling or tripling 
each year,” says Butte. 

“Isn’t this an amazing world?” 

But there’s a downside to this wealth 
of information: Butte and other 
scientists are drowning in data. 

“Lifescience data is growing faster 
than computational power,” he says. 
“It’s outpacing what hard drives and 
processors can do.” 

As a result, Butte can’t simply use 
brute force to tackle the research 
topics that interest him—he has to 
choose his questions very wisely. 

To do that, Butte focuses on “big” 
questions about health—questions 
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� Butte fuels his enthusiasm with lattes and 
other coffee drinks. 

that can only be answered by 
analyzing hundreds of diseases 
and tens of thousands of genes 
simultaneously. 

Like these: 

What are the molecular similarities 
and differences across all diseases 
that plague us? 

Which genes are affected in every 
single human disease? 

Can we find biological markers that 
predict diseases before symptoms 
show up? 

Can we use the molecular similarity 
between diseases to help us apply 
drugs for one disease to another? 

“Those are the kind of cool questions 
that no one could answer before,” 
Butte says. 

The Good Things in Life 
Although intensely committed to 
science and medicine, Butte’s job is 
not the only driving force in his life. 

“Before he got married,” Kohane 
says, “he used to work all the time at 
the hospital—all hours of the day 
and night.” 

Now, Butte tries to get home in time 
for dinner and loves to talk about the 
latest amusing or impressive things 
that his daughter is doing. 

“He’s a family man, and I really 
respect that,” Kohane says. 

Butte is also wellknown for being 
a coffee connoisseur. 

Because of their WiFi connections 
(and caffeine), Butte was an early fan 
of Starbucks® coffee shops. He even 
had his first date with his wife there. 

Butte is one of those people who 
orders incredibly complex coffee 
drinks. “He has completely mastered 
the idiosyncratic language Starbucks 
uses to describe their coffees,” 
Kohane laughs. 

Butte’s favorite is an iced grande, 
nonfat, nowhip, raspberry mocha. 

Butte also loves good food. 
“Whenever I’d meet him in any 
part of the world,” Kohane says, 
“he’d always know where all the best 
restaurants were in detail, including 
their closing times and ratings.” 

Could it be that Butte is getting a bit 
of help from technology? Indeed. 

During a recent meeting in Vienna, 
Austria, for example, Butte and a 
coworker had a digital duel to find 
directions to a restaurant. 

Each whipped out his electronic 
sharpshooter—Butte has an 
HTC TyTN smartphone with a 3G 
UMTS/HSDPA wireless connection. 
His friend had an iPhone with 
a 2.5 G EDGE wireless connection. 

Butte won. By a lot. 

Of course, as a bioinformatician, 
Butte also uses gadgets professionally. 

In his research lab, he uses a net
worked cluster of 64 hyperthreaded 
CPUs to crank away at staggeringly 
complicated computational problems. 

And for nearly a decade, he has 
downloaded and indexed on his lap
top every research article relevant to 
his scientific interests. 

“When attending seminars, he’ll ask 
questions quoting these papers as if 
out of an infinite knowledge base,” 
says Kohane. 

“Lifescience data 

is growing faster 

than computa

tional power.” 
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Passion Level High, 
Prognosis Good 
For Butte, though, gadgets will never 
be enough by themselves. He wants his 
computational findings to reach the 
people who need them—real kids and 
real adults with real diseases. 

“When I first met [Atul], he was very 
impatient with the current state of 
medicine, and that really made him 
stand out,” remembers Kohane. “It was 
clear that he wanted to help cure the 
diseases that affect lots of people and 
that he was going to use all his energies 
to make it happen.” 

Butte’s enthusiasm is infectious, says 
Kohane. “He draws many people 
towards him. He’s always smiling and 
genuinely excited. He’s energized by 
the potential opportunity to improve 
the system.” 

As things look now, the prognosis is 
good that Butte will improve many 
lives, as he develops a recipe for health 
that perfectly combines computers 
and compassion. ❋ 

How You Can Be 

a Bioinformatician

Try your own bioinformatics experiment! To explore links 
between cigarette smoking and lung cancer, go to 
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http://www.ncbi.nlm.nih.gov/geo. 

Type “cigarette smoke” into the second empty box, which is next to 
the “Gene profiles” label, and click GO. You’ll get information on thou
sands of genes. Look for the experiment (numbered row) that says 

“UBE2D3: ubiquitinconjugating 
enzyme E2D 3.”

In this experiment, the research
ers studied human lung cells
grown in the lab. Some of the 
cells were exposed to 15 minutes 
of cigarette smoke, and others 
(the controls) were kept in a
smokefree environment. 

Click on the chart to the right
to see an enlarged version. The
left half of the chart shows the
activity of the UBE2D3 gene
in control cells. The right half 
shows the gene’s activity in cells 
exposed to smoke. The height

To learn more about microarrays, 
visit the National Library of 
Medicine’s online fact sheet at 
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
About/primer/microarrays.html.	

of the red bars shows how active
this gene is. As you can see, UBE2D3 activity increases noticeably in 
response to cigarette smoke. 

To get a list of other genes that also activate in response to cigarette 
smoke, go back one page and click on “Profile Neighbors” above the 
chart. Then scroll down to see the charts of UBE2D3’s “neighbors.” 
You’ll see that the patterns in all the charts look much the same, with 
mostly red bars on the right side of the graph. 

Because these genes ramp up when exposed to cigarette smoke, 
some may be linked to lung cancer. Genes that are activated whether 
or not smoke is present are probably unrelated to lung cancer, and 
these do not show up as “neighbors” to the UBE2D3 gene. 

In this simple search, you uncovered several genes that could help 
researchers learn more about how lung cancer develops and how to 
design drugs against the disease. 

To see a bioinformatics tutorial, go to http://www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
books/bv.fcgi?rid=coffeebrk.box.666 and click on the presentation 
called “Aging and the Human Brain.” 

—A.Z.M. 
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